La rutina no se ha alterado en la tienda Wash Hydro, en Washington. A cambio de comprar una camiseta por 42 dólares, el cliente puede escoger entre cuatro “regalos” con marihuana: un cogollo de hierba, un chocolate, un parche o una sustancia para inhalar. La transacción es posible gracias a una ingeniosa explotación de los resquicios legales. En la capital de Estados Unidos, la compraventa y el consumo público de marihuana siguen estando prohibidos, pero está autorizada la plantación y posesión. Eso hace que dar un obsequio con la droga no sea punible.

“Ya no me preocupa romper la ley”, cuenta Peter, de 35 años, en la puerta de la tienda, en el barrio de Adams Morgan y rodeada de bares y restaurantes. Antes compraba marihuana a través de un amigo. Ahora, ironiza, tiene un sinfín de camisetas adquiridas en el establecimiento -al que acude una o dos veces al mes- a cambio de cogollos de marihuana. Sostiene que el referéndum de 2014, que permitió la legalización parcial en Washington, ha cambiado “toda la dinámica” de la compraventa de cannabis y ha hecho que se “respete más” el consumo.

La tienda ilustra la oleada de despenalización de la marihuana en los últimos años en EE UU. Ahora, sin embargo, vive bajo una amenaza latente. El Gobierno del republicano Donald Trump fulminó en enero la política amigable de la anterior Administración demócrata de Barack Obama. El Departamento de Justicia acabó con la doctrina que desde 2013 desalentaba a los fiscales a perseguir delitos relacionados con la marihuana en los Estados -actualmente son nueve- que la han legalizado.